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En los treinta y seis años que han pasado desde la aparición de la Antología de 
Castellet Nueve Novísimos poetas españoles, hemos podido asistir a una intensa 
discusión crítica que ha venido comprometiendo no sólo a muchos de los poetas en ella 
incluidos, sino también a un sinnúmero de críticos y de poetas no antologados que no 
quisieron quedar al margen de una polémica que se suscitó al menos en dos frentes: uno 
de naturaleza cuasi historiográfica y otro de ribetes estético/ideológicos. Por una parte, 
desde la efectiva aparición de Nueve Novísimos, la reflexión crítica se ha ido decantando 
a favor o en contra del concepto de “novedad” y de “ruptura” que la antología 
implicaba. Muchas fueron las voces que sostuvieron la existencia de un corte 
epistemológico en el paradigma poético español hacia mediados de la década del '60; 
muchas otras, en cambio, se erigieron en contradogma limitando la impronta rupturista 
que, desde sus comienzos, y, refrendada por la crítica y el mundo universitario, 
pretendió definir a esta estética. En este sentido, Victor García de la Concha, subrayaba 
muy tempranamente que muchas de las características aglutinantes del grupo «ya se 
venían anotando en promociones anteriores» (1990: 112), y resultaba asimismo 
sintomático el planteo con que abría el encuentro de poetas y críticos celebrado en 
Oviedo, en 1985, en torno a si existía o no una verdadera renovación en el caso de los 
“Novísimos” y «si éstos inducían un tiempo dialéctico nuevo en la poesía española tal 
como Castellet pretendía» (1986: 55). En esta misma línea, se puede incluir la tesis de 
Manuel Rico quien hablará de una “ruptura escalonada” (57-64) preparada, en rigor, por 
algunos de los mismos poetas sociales del ´40 y del ´50 (José Hierro con su Libro de las 
Alucinaciones sería un claro ejemplo), una escritura en la que ya alienta la renovación 
luego atribuida en exclusividad a los novísimos. De similares opiniones serán José Luis 
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Falcó y Fanny Rubio, Enrique Martín Pardo y Juan José Lanz, quien en su minucioso 
estudio sobre la “generación del ´68” plantea el tema en términos de «cambio 
evolutivo» o «conciencia y voluntad de ruptura» (223), abonando de este modo la tesis 
de la evolución natural y la continuidad con los modos poéticos del ´50 y el ´60. Por su 
parte, Ángel Prieto de Paula llamará la atención sobre la interesada parcialidad que 
suele revelar la construcción que de la historia literaria han hecho algunos protagonistas 
del episodio novísimo que pretendieron exhibir como novedad lo que sólo era 
«naturalización de actitudes y procedimientos anteriores» (373-390). 
Hoy ya no resulta tan difícil hallar el suficiente sustento conceptual para 
cuestionar el supuesto carácter rupturista con que irrumpe la escritura “novísima” en el 
panorama poético de los '70. Por una parte, si se atiende al enlace del grupo con los 
poetas del '50 o ´60, se podrá notar que la inclusión de miembros de uno y otro grupo en 
las tempranas antologías de Martín Pardo (1967) y de Batlló (1968), auténticos 
anticipos de Nueve novísimos, habla a las claras de la pacífica convivencia de las voces 
de Pedro Gimferrer y Manuel Vázquez Montalbán con la mayoritaria presencia de los 
poetas del medio siglo. Del mismo modo, el año de publicación de Arde el mar de 
Gimferrer (1966) coincide, por ejemplo, con la aparición de Moralidades de Gil de 
Biedma, mientras que Dibujo de la muerte de Guillermo Carnero (1967), lo hará con 
Tratado de urbanismo de Ángel González, datos que impiden sostener que el 
asentamiento de la nueva estética tuvo lugar sobre las ruinas de la estética precedente. 
Por otra parte, la conceptualización misma de la ruptura (esa nueva voluntad de 
entroncar la poesía española con una tradición que ahora venía de Europa y también de 
EE. UU.) estaba hallando su cauce de expresión en los diversos ensayos teóricos que ya 
a comienzos del ´60 hablaban, como lo haría José Ángel Valente, de la distancia que va 
de la “tendencia” al “estilo” en poesía (26-29) o, como lo haría también Gil de Biedma 
en torno a la relación entre poesía y comunicación (17-31). Polémica a la que se 
sumaron las voces de Carlos Bousoño seguida por la lúcida réplica de Carlos Barral en 
su artículo “Poesía no es comunicación”, de 19531. 
El segundo frente de discusión se articula casi exclusivamente en torno a la 
conflictiva interpretación del giro autorreferencial que exhibe gran parte de la escritura 
del ´70. Al llegar a este punto, la crítica discurrió una vez más por vías antagónicas. Así, 
nos encontramos con posturas tan radicales como la de Carlos Bousoño, por ejemplo, 
                                                 
1
 A la definición de Bousoño «poesía es la transmisión puramente verbal de una compleja realidad 
anímica previamente conocida por el espíritu, como formando un todo, una síntesis» (Teoría de la 
expresión poética), responde Barral: «ello supone la preexistencia al poema de un contenido psíquico que 
pudiera ser explicado idiomáticamente, y que es transmitido al lector […], a la manera romántica sería ese 
contenido preexistente al poema el elemento sustancial de la emoción poética». (“Poesía no es 
comunicación”, Revista Laye, 23, 1953). 
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quien considera que «detrás de todo texto metapoético existe la voluntad de desmitificar 
el lenguaje restrictivo del poder» (176), las declaraciones de Andrew Debicki, quien con 
algunas reservas adhiere a la tesis de Bousoño (43-44), o la voz más reciente de Juan 
José Lanz quien se refiere a “la estética comprometida” de los poetas novísimos; 
protesta que, según su análisis, «se hace sutil, esquiva, resbaladiza» para mejor sortear 
los mecanismos represores de la censura, «modos de compromiso indirecto» que 
afectaban fundamentalmente al lenguaje y se cifraban en «la problematización de las 
relaciones entre palabra y realidad práctica» (8-13).  
En el extremo opuesto, sin embargo, Joan Oleza y Jenaro Talens, defendieron la 
tesis de que el discurso metapoético venía a reforzar el carácter autónomo del texto. 
Oleza y José Luis Ángeles, por un lado, señalaron que el Formalismo y el 
Estructuralismo crearon “el sueño de la autosuficiencia del lenguaje” y asignaron a esta 
tendencia ese volverse de la poesía sobre sí misma: «En una ceremonia propia de la 
ameba –dicen- la poesía se secuestraba a sí misma y el poeta excavaba gozosas 
trincheras tras las que parapetarse de la vida. Bousoño dijo que ese volverse de espaldas 
del lenguaje a la vida era un gesto de rebeldía, pero esto, a estas alturas del pensamiento 
teórico, resulta una broma, o lo que es peor, una coartada» (248-9)2. Fue precisamente el 
término “coartada” el que empleó Jenaro Talens para referirse a la práctica metapoética 
de los “Novísimos”; y afirmó que la ambigüedad con que se abordó la cuestión de la 
función social de la poesía de los setenta partió de la utilización que se ha hecho del 
ambiguo concepto de “metapoesía” propuesto por Bousoño. Talens señala que la 
función operativa del término no fue definir una forma de escritura sino más bien «dar 
por sentada la existencia de una poesía que no fuese al mismo tiempo metapoesía, esto 
es, aceptar la posibilidad de existencia de lo que Derrida llamaría una metafísica de la 
presencia, es decir, de algo que está ahí y de lo que nosotros nos limitamos a hablar» 
(55); concepción de lo poético que emergería como deudataria del programa 
romántico-becqueriano según el cual el poeta sería, una vez más, el depositario de ese 
“algo” intangible e inexpresable.  
Estamos frente a una tendencia poética que despertó polémicos cuestionamientos 
de todo signo y a diferentes niveles. El carecer de programas o manifiestos de agresión 
y defensa, el haber constituido un grupo de efímera cohesión lleva a Guillermo Carnero 
a afirmar que pertenece a «una promoción de poetas entre los que no hay afinidad ni 
intercambio de ninguna clase» (89). De hecho, muchos fueron los que abandonaron 
rápidamente la causa original y muchos también los que cambiaron de género para 
intentar la narrativa, el guión cinematográfico o la crítica literaria. En este sentido, el 
                                                 
2
 Cabe señalar que esta expresión procede del ensayo de Fernando Savater Panfleto contra el todo. 
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abandono del castellano como lengua poética por parte de Pedro Gimferrer 
precisamente en 1970, puede ser interpretado como un modo de deserción efectiva de la 
estética novísima, contribuyendo así a la tesis de Ignacio Prat para quien «el año 
fundacional de la antología es también su año funeral» (76). Problemática que se 
extendió a quiénes eran, estrictamente, los poetas comprendidos bajo esta etiqueta 
generacional, quedando, en principio, planteado así el problema de la segmentación 
dentro de la serie literaria. Visto con suficiente perspectiva histórica, hoy podemos 
advertir, por ejemplo, que junto con el episodio novísimo existió un grupo de poetas 
bifrontes que revelaron un doble entronque, tanto con las estéticas precedentes como 
con las que acabarían imponiéndose a comienzos de los ´80. En su ensayo Literatura y 
generaciones (1975), Julián Marías proponía el concepto de “constelación” para definir 
precisamente a una agrupación de autores que aparecen como una unidad generacional 
pero que, de hecho, pertenecen a dos, y ejemplificaba: «Cuando alguien es muy precoz, 
aparece incorporado a la generación anterior y su “edad social” parece mayor que la 
real; por el contrario, cuando alguien es tardío –al menos en su manifestación pública– 
resulta socialmente más joven y se incorpora a la generación siguiente, formando 
“constelación” con ella, aunque en el fondo pertenezca radicalmente a la que le 
corresponde». 
Ya en 1980, José Luis García Martín reunía en Las voces y los ecos a una serie de 
poetas nacidos después del ´39 y que hubiesen publicado su primer libro en la década 
del ´70, poetas excluídos de la Antología de Castellet, pero que, sin embargo, formaban 
“constelación” con la generación precedente; un segundo momento dentro de la 
promoción del ´68, una transición que cristalizaría hacia 1977 su programa de 
renovación estética y que estaría representada por los llamados “poetas ocultos” en 
palabras de Luis Antonio de Villena o los “románticos solitarios” en la expresión de 
Luna Borge, grupo al que pertenecerían, entre otros, Abelardo Linares, Fernando Ortíz, 
Javier Salvago, Francisco Bejarano y Víctor Botas. Unos poetas que, en principio, no 
adhirieron a la faceta más conocida de la estética dominante, sino que anticiparon 
algunas de las líneas más reveladoras de lo que sería la poesía española de las últimas 
décadas. 
Lo que resulta evidente a más de 30 años de aquel fenómeno, en gran medida, 
publicitario y surgido con una clara pretensión canónica es que los Novísimos 
establecieron una ruptura predominantemente formal, y lo hicieron con fuertes apoyos 
críticos y editoriales desde Cataluña. Antología netamente metropolitana que, sin 
embargo, se pretendió imponer como representativa de todo el panorama poético 
español de la década del ´70, selección que no en todos los casos operó sobre un 
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material previo como lo demuestran, por ejemplo, los poemas compuestos ad hoc por 
Manuel Vázquez Montalbán3, Nueve Novísimos aparece hoy como un eslabón más 
dentro de aquel movimiento cultural que tuvo lugar en la Barcelona de los años ‘60, y 
que parecía llamado a renovar las concepciones estéticas y sociológicas de la cultura 
dentro de un proyecto general de modernización política, que acabaría rompiendo con la 
inercia impuesta por el franquismo4. 
¿Es ésta la generación de Víctor Botas? Por simple cronología biográfica –nace el 
mismo año que Pedro Gimferrer–, Botas pertenecería no problemáticamente a la 
promoción de los ´70. Sin embargo, su primer libro de poemas, Las cosas que me 
acechan5, se publica nueve años después de la aparición de la Antología de Castellet, 
cuando la etapa más decididamente “novísima” de muchos “novísimos” ya había sido 
superada. Nos encontraríamos, entonces, más próximos a libros como Scholia de Luis 
Alberto de Cuenca (de 1978) o Huir del invierno de Luis Antonio de Villena (escrito 
entre el 77 y el 81), poetas estos últimos incorporados por Antonio Prieto a su Antología 
Espejo del Amor y de la Muerte, en 1971. Pero este primer poemario de Botas se aleja 
de los cánones estéticos dominantes anunciando en más de un sentido algunas de las 
direcciones más representativas de los ´80. Se trata aquí de breves composiciones 
medidas (con una decidida preferencia por el endecasílabo), cuyo abanico temático se 
despliega insistentemente sobre el amor, el tiempo y la muerte, entrecruzando la 
problemática existencial de acentos quevedianos con la metapoética; declaración de una 
fe vacilante en la poesía, más en la línea de José Hierro que en la de Guillermo Carnero. 
Una escritura en la que la huella borgiana resulta más que evidente (como en muchos 
poetas del ´80, pienso en Felipe Benítez Reyes), evidente no sólo en lo que comporta a 
selección léxica y modos de construcción del poema (la acumulación enumerativa, por 
                                                 
3
 Nos referimos al poema “Ivonne de Carlo”, escrito especialmente para la Antología de Castellet y luego 
incluido en el poemario Liquidación de restos de serie. 
4
 Cfr. Amparo Amorós, “Los Novísimos y cierra España! Reflexión crítica sobre algunos fenómenos 
estéticos que configuran la poesía de los años ochenta”, Insula, 512-513, agosto-septiembre 1989, p. 63. 
La llamada escuela de cinematografía de Barcelona estaba formada por gente muy influenciada por la 
Nouvelle Vague francesa: Pere Portabella, Carlos Duran, Jacinto Estevan, Ricardo Bofill, Joaquim Jordà, 
Gonzalo Suárez, Jaime Camino, Jorge Grau, José M. Nunes, Teresa Gimpera y Serena Vergano, entre 
otros. Entre los poetas forman parte de este grupo Jaime Gil de Biedma, José Agustín Goytisolo, Carlos 
Barral, Alfonso Costafreda, Jaime Ferrán, Lorenzo Gomis y Enrique Badosa. Bajo la advocación de 
Machado, la Escuela de Barcelona va a hacer su presentación en sociedad con la publicación en 1960 de 
la antología de Josep M. Castellet, Veinte años de poesía española. Nacidos entre 1925 y 1929, son 
autores que se vinculan a una doble tradición lírica: autores catalanes como Riba o Carner y en castellano. 
Son hombres de cultura cosmopolita que leyeron y tradujeron a Auden, Eliot, Yeats, Rilke, Pasolini, 
Pavese, Baudelaire. Procedían de familias bien acomodadas y tenían formación universitaria; unidos por 
profundos lazos de amistad fueron los iniciadores de lo que sería la ruptura con la inercia cultural 
impuesta por el franquismo. 
5
 La numeración de las páginas corresponde en todos los casos a la siguiente edición: Botas, Víctor, 
Poesía Completa. Gijón: Llibros del Pexe, 1999. 
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ejemplo), sino especialmente en los motivos asociados al tema de la identidad, como el 
del laberinto, los espejos, el doble, el otro que es el mismo. Poemas enunciados (como 
en los sociales del ´40) desde un “yo” todavía confesional, con un correlato biográfico 
identificable, un sujeto a la deriva, definido por la perplejidad, la incertidumbre y el 
miedo, un hombre que yerra en la literatura y en la vida y que se emparenta 
directamente con el sujeto menor de Angel González, el de Áspero mundo, por ejemplo, 
aquel que se definía como el excedente, fragmento y sustancia desechable, nunca el 
centro sino los márgenes, resto, escombro, poeta mendicante que clama por la limosna 
de una palabra. Poemas dirigidos siempre a un “tú” ausente, que es sólo posibilidad, que 
es sólo deseo, en un mundo desprovisto de certezas y gobernado por el caos y el azar. 
Pero justo es decir que en este primer libro están preanunciados ya el correlato objetivo, 
la máscara cultural de Prosopon, su poemario siguiente, e incluso, cierto aire oriental, 
de budismo zen, de sus composiciones posteriores.  
Ahora bien, si hubo algo que más o menos aglutinó a las variadas manifestaciones 
escriturales de los ´70, eso fue la omnipresencia de discursos culturales de diverso signo 
en el corpus poemático, hasta el punto de quedar cristalizados en el calificativo de 
“culturalistas”; una escritura que apelaba a todo el bagaje cultural posible en respuesta 
al empobrecimiento del lenguaje propiciado por las estéticas de mensaje exclusivamente 
social. El propio Gimferrer explicaba por esos mismos años: «escribimos poesía por 
mimetismo», pero aclaraba: «mímesis no de la realidad, sino de la cultura»6. La tantas 
veces repetida formación masmediática de los miembros de esta generación no soslaya, 
sin embargo, el deliberado entronque que los mismos establecieron con una tradición 
que bien puede arrancar del simbolismo, prolongarse en el modernismo y alcanzar la 
vanguardia surrealista en algunos nombres del ´27, especialmente Aleixandre, Lorca, 
Cernuda y a través de este último, la poesía romántica alemana e inglesa. Consciente de 
la importancia de evitar el impudor romántico, lo que él mismo denominó “el vicio de la 
falacia patética” o el engaño sentimental, Cernuda será un pionero en el camino de 
objetivar la experiencia vivida de un modo similar a como lo harían años más tarde, 
Jaime Gil de Biedma, Luis Antonio de Villena o Luis García Montero. 
Pero, quizá, dentro del mismo grupo novísimo original ya estuvieran perfiladas las 
dos subtendencias que hoy, cuando leemos a estos poetas del ‘70 desde los ‘80, 
reconocemos con tanta facilidad. Mientras en Gimferrer (por tomar el caso más 
paradigmático del grupo) el empleo del collage sigue la línea sígnica y visual de Pound 
                                                 
6
 Citado por Fanny Rubio en “Hacia una constitución de una poesía española en castellano. Un lustro 
desasosegado (Propuesta ficción)”. El Estado de las Poesías. Los Cuadernos del Norte. Monografía Nro. 
3, Caja de Ahorros de Asturias, 1986. 
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o Eliot, es decir, que su función sería iconográfica y aséptica, en Vázquez Montalbán, 
en cambio, el mismo recurso responde a un afán democratizador de la cultura y se carga 
de connotaciones ideológicas, acompañando este proceso con la introducción del 
lenguaje coloquial y del registro irónico. En él la descontextualización de los materiales 
permite una lectura metonímica de esos textos que, aunque disímiles, pasan a formar 
parte de una misma serie y como consecuencia, posibilita una formulación sintética de 
los opuestos. 
Paralelamente a las apropiaciones literarias, muchos textos de esta primera línea 
señalada incorporan y tematizan motivos pictóricos, escultóricos, históricos o 
musicales. Los poemas surgen como un segundo lenguaje redundante, como una 
reduplicación de una experiencia estética ya plasmada en una obra artística previa. El 
referente del poema vuelve a ser un producto cultural; se crea así un circuito cerrado, un 
círculo de referencias indefinidas que no logra trascender los límites de un universo 
definido estéticamente. La vinculación con “lo real” parece si no imposible, al menos no 
declaradamente necesaria. Esta elección, que supone un cierre de puertas a la realidad 
extratextual, subraya la voluntad de autonomía estética de estas escrituras al hacer del 
poema un universo autosuficiente. La estetización que propugnan estos discursos 
implica un acto sustitutorio de la vida por el arte (vienen a la memoria los emblemáticos 
versos de Carnero: «raso amarillo a cambio de mi vida», o de Gimferrer: «os doy mi 
vida a cambio de un pendiente de plata»). Las declaraciones de Gimferrer resultan, una 
vez más, incontestables: 
 
Nunca he hecho poesía comprometida porque a mí me interesa escribir para los que 
Stendhal llamó ´the happy few´. Lo escribí al final de Fortuny y la gente se molestó pero 
creo que son el auténtico público de la literatura. A la larga es el núcleo reducido el que 
decide. La expansión de un autor siempre se da a partir de las minorías, de un grupo 
formado por snobs y expertos. (13) 
 
Estos poetas que se reconocen como sabios artífices del verso, oficio reducido al 
de unos pocos hombres ilustrados; son –como ellos mismos se han designado– poetas 
del “Mester de Clerecía”. Textos sólo para iniciados y cuya exitosa decodificación 
supone, en muchos casos, la proyección de una continuidad de sentido sobre la 
discontinuidad de la representación, la poesía novísima produjo, así, un discurso que 
desestimó el realismo, se rebeló contra la expresión directa del “yo” y contra el lenguaje 
referencial, y quebró deliberadamente el pacto de lectura. 
La relectura de la tradición que hace Botas difiere radicalmente de la que en su 
momento hicieron los Novísimos; en ocasiones se trata de los mismos objetos pero de 
diversos modos de leer. Muy alejada del empleo frío y despolitizado del collage que 
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hicera Gimferrer, por ejemplo, la escritura intertextual del poeta asturiano (el acento 
puesto siempre en la emoción y la inteligibilidad del texto) se aproxima más a la 
intencionalidad que orienta al recurso en Vázquez Montalbán (pienso en Las coplas a la 
muerte de mi tía Daniela, por ejemplo), en quien la reescritura paródica de los clásicos 
se lee dentro del amplio espectro que cubre la operación desmitificadora de la “alta 
literatura canonizada”. No se trata necesariamente de recuperar moldes vacíos de 
significación, también en los clásicos se busca la emoción, que posibilita la proximidad 
y la complicidad con el lector.  
Ahora bien, en los ´80 (década a la que pertenece la mayor parte de la obra poética 
de Botas) ya no hay lagunas culturales que llenar porque la cultura es algo a lo que se 
puede acceder muy fácilmente y la poesía española está ya plenamente integrada al 
concierto de las literaturas del resto de Europa y América. La cultura y sus objetos dejan 
de ser el referente obligado del poema; se rompe así el círculo tautológico y el gesto 
narcisista que redireccionaba la lectura hacia la materialidad misma de la escritura. La 
de los ´80 es una poesía que abre sus puertas a la “realidad”, si bien como señalará Jon 
Juaristi, se trata de «una convención intersubjetiva que consiste en un acuerdo sobre los 
efectos de realidad del poema, no sobre los recursos para producirlo»7, y en la histórica 
dicotomía entre arte y vida, esta última obtiene una clara ventaja; Miguel García Posada 
titulará precisamente “Del culturalismo a la vida” a su estudio preliminar a los llamados 
poetas de la experiencia (17-29). En cuanto a los procedimientos escriturales se produce 
un regreso a los esquemas métricos y estróficos, al “yo” omnipresente, al lenguaje 
referencial y a la expresión transitiva y no problemática de los contenidos de conciencia, 
estrategias todas que apuntan a renovar el perdido pacto de lectura.  
Hace poco más de diez años, Darío Villanueva realizaba estas declaraciones 
refiriéndose al contexto de la literatura española de las últimas décadas: 
 
Si siempre escribir significó imitar los modelos precedentes, en el fecundo equilibrio 
entre tradición y originalidad, ello ha cobrado nueva vigencia en la escritura 
“palimpsestuosa” –por remedar el conocido libro de Genette sobre ´la literatura en segundo 
grado´– característica de esta época cenital en la que, como Umberto Eco ha reconocido, la 
vanguardia se ha convertido en tradición y ya no cabe ser escritor (ni lector) adánico, ya no 
se puede defender ni restaurar la ingenuidad (27).8 
 
La cita de Villanueva insiste en el tópico posmoderno de que todo está ya dicho 
y/o escrito y que a diferencia del momento de las vanguardias, cuando existía la opción 
radical de destruir para inventar –romper con la historia, el pasado, la tradición–, al 
                                                 
7
 Juaristi, Jon, “El pacto realista”. Insula, 565 (enero 1994). p. 26. 
8
 Conviene aclarar que el adjetivo “palimpsestuosa” procede, tal como lo señala Genette, de Philippe 
Lejeune. 
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lector y al escritor de nuestra época ya no le quedan más opciones que re-visitar ese 
pasado pero sin la ingenuidad del primer hombre y asumiendo conscientemente el peso 
de esa historia9. Borges en su cuento “Pierre Menard, autor del Quijote”, del año 1939, 
ya se servía de la imagen del palimpsesto, cuando afirmaba respecto de la empresa 
llevada a cabo por Menard, reconstruir literal e imposiblemente, la obra de Cervantes: 
«He reflexionado que es lícito ver en el Quijote “final” una especie de palimpsesto, en 
el que deben traslucirse los rastros –tenues pero no indescifrables– de la “previa” 
escritura de nuestro amigo» (450). 
A mediados de la década del ´70, Harold Bloom publicaba un ensayo central para 
examinar la historia de la lectura y escritura poética a partir de lo que él denominó una 
nueva “inquietud” o “desasosiego” literario (términos con los que se interpretó su 
concepto de “anxiety”) producido por la constatación de que se ha llegado tarde al 
mundo, y que ya todo ha sido dicho por nuestros padres poéticos, nuestros antepasados 
o precursores. En este libro, La angustia de las influencias, el ensayista se preguntaba, 
entre otras cosas, «¿Qué son las influencias poéticas después de todo? ¿Podría ser su 
estudio realmente algo más que la tediosa labor de búsqueda de fuentes, del recuento de 
alusiones, una labor que muy pronto ha de llegar al apocalipsis de todos modos cuando 
pase de las manos de los eruditos a las máquinas calculadoras?» (41-42)10. Y se 
empeñaba en subrayar: «Es necesario que dejemos de pensar en cualquier poeta como si 
fuera un ego autónomo. Todo poeta es un ser atrapado en una relación dialéctica […] 
con otro u otros poetas». 
                                                 
9
 El pasaje de Umberto Eco al que se refiere Darío Villanueva es el siguiente: «La respuesta posmoderna 
a lo moderno consiste en reconocer que, puesto que el pasado no puede destruirse –su destrucción 
conduce al silencio–, lo que hay que hacer es volver a visitarlo con ironía, sin ingenuidad. Pienso que la 
actitud posmoderna es como la del que ama a una mujer muy culta y sabe que no puede decirle “Te amo 
desesperadamente”, porque sabe que ella sabe (y que ella sabe que él sabe) que esas frases ya las ha 
escrito Liala. Podrá decir: “Como diría Liala, te amo desesperadamente”. En ese momento, habiendo 
evitado la falsa inocencia, habiendo dicho claramente que ya no se puede hablar de manera inocente, 
habrá logrado sin embargo decirle a la mujer lo que quería decirle: que la ama, pero que la ama en una 
época en que la inocencia se ha perdido. Si la mujer entra en el juego, habrá recibido de todos modos, una 
declaración de amor. Ninguno de los interlocutores se sentirá inocente; ambos habrán aceptado el desafío 
del pasado, de lo ya dicho que es imposible eliminar; ambos jugarán a conciencia y con placer el juego de 
la ironía… Pero ambos habrán logrado una vez más hablar de amor». Eco, Umberto, Apostillas a El 
nombre de la Rosa. Barcelona: Lumen, 1986. p. 74-75. 
10
 En este libro, cuyo título nos remite al poemario de W. H. Auden The Age of Anxiety (1947), Bloom 
aclara que no le interesa la acepción de “influencias poéticas” reducida a «transmisión de ideas e 
imágenes de los poetas anteriores a los posteriores» (85), puesto que unas y otras pertenecen, como él 
señala, a la discursividad y a la historia. De ahí que se dedique a indagar en las muchas modalidades de 
“influencia”: desvío, completación, ruptura, demonización, privación ascética, celebración del retorno. En 
la escritura poética de Botas, sin embargo, el entusiasmo por las influencias, tal como iremos viendo a lo 
largo de este trabajo, parece excluir todo sentimiento de angustia; podríamos, incluso, calificar a su poesía 
como exhibicionista, en el sentido de que el padre poético nunca se oculta sino que se muestra 
orgullosamente. 
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En la escritura de Víctor Botas la superficie textual revela un minucioso 
tratamiento reconstructivo del pasado; una operatoria intencionada y selectiva que nos 
confirma, una vez más, que cuando leemos, siempre leemos, como mínimo, dos textos. 
Después de Prosopon, libro que tematiza el mundo familiar con un estilo algo más 
coloquial y en el que todavía, en la dialéctica arte/vida, hay un claro saldo a favor de 
esta última, su siguiente poemario, Segunda Mano, nos enfrenta a una concepción de la 
escritura como reescritura. El libro es un viaje por la historia de la literatura, un 
recorrido que avanza desde la escritura más antigua de la humanidad (el Poema de 
Gilgamesh) hasta mediado el siglo XX y cuyo hilo conductor vuelve a ser una insistente 
meditación sobre la muerte, sobre la impermanencia del tiempo, del amor, de la poesía. 
Es, junto con Historia Antigua, el libro de las variaciones: el lenguaje poético concebido 
como interrupción y reinicio de un diálogo que se ha roto por siglos o sólo por un 
instante. No se trata de repetición, ni de reproducción de un acontecimiento pasado, se 
trata, más bien, de una mímesis paradójica por la que no se obtiene una copia sino una 
variación, en el sentido musical del término, en que la misma melodía es planteada bajo 
un número muy amplio de formas. La repetición (pensemos en las traducciones casi 
literales de “Los dos poemas ingleses” de Borges) no es la puesta en presente de lo 
pasado, sino la transformación de las categorías del tiempo cronológico repitiendo, en 
todo caso, el gesto deseperado de Menard, el fracaso o la imposibilidad misma de la 
repeticion. 
Por su parte, el registro irónico de Aguas mayores y menores, que desacraliza 
escatológicamente la tradición clásica –los epigramas eróticos de la Antología palatina 
pero también el utillaje retórico modernista, el mito romántico de la inspiración y la 
pedantería culturalista–, emparenta a esta escritura con la de los ´80. Del mismo modo, 
en Historia Antigua (1987), uno de los mejores libros de poesía de la década, en opinión 
de José Luna Borge (106), las marcas de oralidad, el humor y la narratividad de los 
poemas que, a modo de contrapunto, van alternando escenas de la Historia (con 
mayúsculas) con escenas de la vida cotidiana, anticipan en más de diez años muchos de 
los poemas de Luis Alberto de Cuenca, sobre todo, los de Por fuertes y fronteras. 
El concepto de tradición y el de diálogo intertextual con la tradición resulta, 
muchas veces, más productivo que el de generación, puesto que, en la práctica, cada 
generación literaria realiza su propia lectura de la tradición; rescatando y postergando 
nombres según afinidades y gustos, más o menos azarosos, más o menos condicionados, 
van conformando un nuevo canon estético. El mismo Víctor Botas declaraba algo 
semejante: «No creo en las rupturas de tipo cultural; en todo caso lo que hay son 
variaciones, pequeños pasos, a partir siempre de una tradición previa que, eso sí, puede 
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estar, en ocasiones, muy lejana en el tiempo. En tal sentido, considero más adecuado 
hablar de gustos dominantes en un momento dado, modas, o cualquier otra expresión; 
pero no de ruptura» (280). 
En su escritura, Botas hace suyo aquel aforismo de La Bruyére sobre el que 
Guillermo Carnero compusiera sus propias variaciones: «Todo está ya dicho y hemos 
llegado demasiado tarde»; dice Botas: «y tú,/ tú seguirás aquí,/ consumiendo ese tiempo 
que a ti mismo,/ a su vez, te consume;/ colocando/ palabras que no van/ a ser leídas 
nunca/ nunca,/ porque no dicen nada/ que no hayan repetido muchas voces/ muertas/ 
que los demás se saben de memoria» (242). Hablar por boca de otros, escribir entre 
comillas, citar, aún no sabiendo que citamos, y sobreescribir un poema infinito que 
nadie alcanzará a leer sino a pedazos. 
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